“看男人，就得看脚。” 当朋友语重心长地说出这句话时，我怀里正抱着一双七十块的茵宝板鞋。在那个遥远的炎炎夏日，这双大牌板鞋萌发了我的爱美之心，只想奋不顾身地将它带回家。
大概一个月以后，这双鞋就被穿得再也分不清左右脚了，每天出门都可以按照心情随意选择。毫无疑问，我花七十块钱买到的是一双我国某沿海地区制造商仿冒的大牌产品，质量极差。生气之余，除了把这位朋友从 “造型参考助手” 队列剔除，我还告诫自己再也别花这冤枉钱了。
但是这两年随着朋友圈的微商泛滥，低价仿鞋和高额正品之间的价格真空似乎已被填满。有些仿鞋比所谓的免税代购都贵，而不停增加的复刻与各种渠道的工厂折扣，则让整个生态更加混乱，你已经无法简单地根据价格或卖方资质去辨别真假。大量产品背后，是一个广阔的市场正在或已经形成。
前些日子，我看见好几个哥们儿都穿着 AJ4，走在路上潇洒至极。这鞋目前售价3000块左右，还不定能买的着。一番询问，原来他们集体投身莆田仿鞋圈，用350块的价格实现了 “飞人梦”。而最棒的是，此鞋穿在脚上与真货无异，就连脱下来也几乎看不出破绽。
我找到其中一个聊了聊。
VICE：鞋龄多久了？
Seris：没有很严谨地算过，那个时候没这个观念。06年买的第一双球鞋，Air Force 25。当时我们那儿还流行各种国产品牌的板鞋，我穿着这双鞋上街的时候简直不敢相信自己有这么高的回头率。
所以为了虚荣走上了球鞋道路？
也不算说是走没走上吧。当时还不太懂鞋，所以被我操了一个寒假的水泥地之后，气垫几乎都报废了。那个时候八百大洋可不是一个小数目！
现在买了多少鞋了？投入贵吗？
诶，我上一段还没说完呢。那个年头的知识来源还是 《扣篮》 之类的杂志，一个星期吃方便面也得省十块去买一本。这是真爱。
算到现在买了二三十双了。大学之前的几乎都在六七百，毕竟经济承受能力有限。后来贵一些的两千。
买仿鞋吗？
球鞋的话，不会。但会买一些市面上很难买到，自己又特别喜欢的老款鞋。我会越来越看重一双鞋的意义。但不得不承认现在的仿鞋看起来真的很让人心动。
鞋也能有意义？
对啊，比如说 AJ11 “space jam” 上印的45对我有非常重要的意义，差点给文身上了。或者经典的 Air Force 让我想起除了读书就是泡在球场上的岁月，也时常让我去思考人要怎样去进步。
你还能想到这些？
人是要穿鞋才能行万里路 （原始人可能不需要），所以鞋永远是在路上陪伴你最多的物件。潜意识中会觉得一双鞋款就代表了走过的不同时期。不过现在因为工作的关系，都比较难有机会穿自己的鞋了。会慢慢变得远观而不亵玩吧。
看来，鞋里的门道实在不浅。有人拿样，有人着迷于款式配色，还有人将其代表自己的人生阶段。但可以确定的是，仿鞋之所以与其他山寨服饰泾渭分明、独成一派，肯定是有道理的 —— 这么说吧，做仿鞋的微商不少，但你没见过几家只做短袖的吧？这就是利益所在。
当我问到现在的仿鞋是否还像以前那样质量奇差时，他给我推荐了一个叫做虎扑的论坛。他说，现在真鞋和仿鞋的差距在渐渐缩小，质量好的仿鞋甚至可以充当真鞋售卖。在这个论坛上有一群鉴定师，他们每天都在帮人鉴定鞋的真伪。
虎扑是一个设有 “运动装备鉴定论坛” 的网站。而诸如阿迪达斯、耐克、乔丹这样的大牌，几乎构成了仿鞋的主要市场。你在论坛发布自己所购买的装备的详细照片后，各路热心高手会通过观察鉴定出你是否购买到了仿品。据说这些高手积累了大量经验，对各种鉴定要点烂熟于心。
他们植根论坛，拥有一套自己的行为模式。比如自发组织的非官方团队 “鉴定团”，即使达到在线时长、鉴定质量等标准的鉴定师，也得经过考试和票选才能进入。他们在球鞋圈子里有着绝对的话语权，却在网络上留下简单一句 “真” 或是 “假”，就切换到下一个帖子进行鉴定。他们神秘，又与球鞋玩家毫无距离感。
我找到了虎扑装备鉴定版的版主，他还任职于一个鉴定 APP。想要知道鉴定师是怎么回事，他一定可以给出最合理的答案。
VICE：你好，可以介绍一下自己吗？
我鉴定的种类比较多，衣服鞋子和部分配件都行。至于品牌，国际一线的基本都会。耐克、阿迪、新百伦、安德玛、锐步，还有一些。鉴定过的鞋子数量可能都不止十万了。总的时间应该五年以上，具体也忘了。
鉴定师是怎么成长起来的？
就我自己来说，起初也不知道球鞋还能鉴定，后来偶然看到了别人的教程就开始了。前些年我在裕元鞋厂待过，所以对工艺还算比较了解。但是鞋标字体、对位规则这些鉴定要点也是后来在论坛里学的。不停地鉴定积累经验，会发现很多东西万变不离其宗。不过假货日新月异，半年不关注估计就掉队了。也许每个 “鉴定师” 的鉴定要点都不一样，因为全是自己摸索的。但最终结果都相同：假的永远是假的。打引号是因为装备鉴定师不太被认可，既没有证书也不是行业，很尴尬。